Нина Перетяка
Юбилейный аспект сегодняшнего семинара предъявляет ко мне требования на ретроспективный взгляд и обязательство заглянуть в будущее, чтобы понять и сформулировать смысл и значение настоящего, сегодняшнего нашего бытия.
Десять лет связывают большинство участников семинара крепкими человеческими узами, исповедующих лозунг «Идти навстречу друг другу». Мы, конечно, ещё в пути, но во многом ушли от самих себя, тех, кем мы были в 1993 году. И именно эти поменявшиеся представления, стёршиеся идеологические стереотипы, открытость и расположенность помогают нам идти навстречу друг другу.
Самым популярным словом конца 80-х - начала 90-х в Германии было слово «перестройка». К слову сказать, многие мои друзья из Германсбурга, не выговаривая мою фамилию «Перетяка», называли меня просто «Нина Перестройка».
Именно смена идеологии, новые политические позиции сделали наш город с такой непростой историей открытым и доступным для его прежних, довоенных жителей. Председатель Фонда культуры, созданного в 1987 году, Юрий Иванов, сформулировал новые культурные программы, был полномочным политиком, взявшим на себя ответственность протянуть руку дружбы и понимания землячествам Восточный Пруссии. С немецкой стороны таким политиком была графиня Марион Дёнхоф, издательница газеты «Die Zeit». Она писала:
«Любым поступкам и действиям предшествует длительная мыслительная работа, обсуждение проблемы, и только потом реализуется какой-то конкретный замысел или проект.
В итоге я поняла, что нужно отказаться от насилия, именно провозгласить отказ от насилия, только так можно проложить конец этому ужасному истреблению и изгнанию людей. Моим лозунгом, который я отстаивала в ходе многих дискуссий, до сих пор было: да — отказу от насилия, нет — отказу от территорий, как того требовала Польша. Ведь если они не верят в наше желание отказаться от насилия, как они могут поверить в то, что мы откажемся от территориальных притязаний? Однако когда в 1970 году к власти пришёл кабинет Брандта, приступивший, наконец, к проведению активной восточной политики, в защиту которой я выступала уже с конца 50-х годов, мне показалось, что я уже не смогу и дальше придерживаться своей прежней политической позиции, так как если мы стремимся к нормализации отношений, то в вопрос об окончательных границах необходимо внести ясность. Когда же наступило это горькое прозрение? Всегда нелегко точно определить, в какой момент и о чём ты подумал. Но в данном случае об этом чёрным по белому написано в предисловии к моей книге «Имена, которые больше никто не называет», появившейся в 1962 году: « Чем яснее становилось, что прямолинейный подход: «да» отказу от насилия, «нет» — отказу от территорий, не может служить ответом на поставленный вопрос, а уже пришло время полновесного «да» или «нет», тем быстрее пришлось мне решиться на окончательный выбор. Я выбрала «да», хотя это и было для меня такой тяжкой жертвой, потому что знала, что «нет» могло означать только ненависть и месть».
Я не могу представить себе, что, упорствуя в своей ненависти к тем, кто завладел твоей родиной, клевеща на тех, кто выступает за примирение, ты подтверждаешь таким образом свою к ней высокую любовь. Когда я вспоминаю о лесах и озёрах Восточной Пруссии, о её широких лугах и старых аллеях, я думаю о том, что и сейчас они сияют несравненной красотой, как в те времена, когда там была моя родина. И, может быть, это и есть высшее проявление любви: любить не владея.»
Это было напечатано в 1988 году, а в 2002 году, после смерти М.Дёнхоф, появилось много публикаций о ней. Вот одна из них, из воспоминаний ученика и друга графини - Кржетинского:
«Это было рвущее сердце трогательное зрелище, когда становящаяся всё более лёгкой фигура графини появилась в Варшавском аэропорту. Как и каждый год, в конце мая, она прибыла на праздник абитуриентов в лицей графини Дёнхоф в Миколайках. Со дня основания школы в девяностых годах, которой графиня после некоторого колебания дала своё имя, она серьёзно восприняла свою задачу, обращалась к «своим» абитуриентам с короткими, эмоциональными речами, давала им в пути немного просветительскую кантинианскую уверенность, призывала их к самодисциплине и способности критиковать, и радовалась, что в этой польской провинции процветает новый образовательный центр. Далее следовала всегда маленькая корабельная поездка абитуриентов с той, «которая дала лицею имя» по большим Мазурским озёрам, и возник обычай повернуть у «парома», который перевёз графиню Дёнхоф через озеро во время её прощальной скачки по Мазурии осенью 1941 года.
Для нас, польских друзей Марион, это означало символическое и постоянное возвращение графини на её и нашу родину. И одновременно это было больше, чем возвращение. Это был акт исторической общности и возможного и желательного общего будущего двух братских народов, которых неприязнь, ненависть и страдания в недалёком прошлом натравливали друг против друга. Марион Дёнхоф объездила Польшу уже в конце 50-х годов. Будучи главным редактором и издательницей газеты «Цайт», она сделала в своём редакционном бюро нечто вроде немецко-польского салона или более восточного политического диалога. Она брала под своё крыло молодых журналистов, учёных, интеллектуалов, давала им стипендии и всерьёз принимала их — хотя и ещё неизвестных — в качестве партнёров по диалогу, и кое-кто из них научился предавать другим то, чем она его одарила. Одно польское стихотворение начинается словами: «Поторопимся любить людей, ведь они так быстро уходят от нас». За свою долгую и творческую жизнь графиня дала многим людям шанс любить её. В Польше ценили и любили её, потому что у неё было чутьё в отношении этого региона, но, прежде всего, потому что она переживала и о чём она писала. Она сама часто повторяла: высочайшей степенью любви является — любить, не владея».
Трудно сказать, когда точно графиня пришла окончательно к этой мысли. Но в 1989 году она впервые приехала в Калининград с подарком городу - миниатюрным памятником И.Канту, копией работы Х.Рауха, и в этот её приезд родилась идея воссоздания памятника Канту, от него, довоенного, остался только постамент, цоколь. Эта идея стала цементирующей в отношениях М.Дёнхоф и Ю.Иванова в последующие годы.
27 июня 1992 года перед зданием университета был открыт памятник И.Канту, воссозданный немецким скульптором из Берлина Х.Хааке. Великий сын своего города снова вернулся в него в своём бронзовом изваянии. Это был огромный знак понимания и примирения между нашими народами, и идея эта осуществилась усилиями очень многих людей.
Этот день памятен для Фонда культуры Калининграда и многих людей Германсбурга и тем, что именно 27 июня 1992 года в нашем городе открывались первые дни немецкой культуры и немецкую сторону представляли члены общества «Культурная инициатива» из Германсбурга, двигающей силой которой были Рольф Майер и Ула Фосс, и принимали в ней участие и экуменистическая община и ляйнсклуб Германсбурга. Ответные дни Калининграда в Германсбурге состоялись в октябре того же года.
Я обречена в своей личной жизни и моей работе всегда помнить то, чему я научилась, работая рядом с Ю.Ивановым, он научил меня искать ответы на вопрос: «Город, в котором мы живём, что знаем о нём мы, пришедшие сюда в апреле 1945 года?»
Ю.Н. Иванова не стало в 1994 году, ежегодно мы проводим вечера памяти о нём. Я хочу рассказать о нём через призму восприятия 15-летних юношей. И этим мне хочется подтвердить мысль о том, что, оглядываясь в прошлое, мы с большей мудростью смотрим в будущее. Два мальчика, побывавшие на вечере, где было много воспоминаний о Ю.Иванове, прочли его книги и написали своё сочинение, которое мне принесла их учительница. Я его процитирую.
«После вечера мы поняли, как слабо знакомы с творчеством Юрия Николаевича, которое является культурно-историческим наследием. Появилось желание поглубже заглянуть в него. Первое, что мы прочли — «Оглянись в пути». О чём это? Что мы здесь найдём для себя? Автор пишет: «Иногда это всё мне снится: огромный, горько пропахший пожарищами и порохом, разрушенный город... Всюду груды железа. Сгоревшие, с распахнутыми люками танки... Куда ни кинешь взгляд, он всюду натыкается на убитых... Группкой лежат подростки в длинных шинелях. Это «фольксштурмовцы». Девочка стоит на коленях возле убитого юноши, держит его голову, глядит куда-то в пространство. Сквозь этот дымный воздух, сквозь нашу небольшую команду, сквозь меня, щуплого подростка в большой, не по росту, военной куртке и шапке, сдвинутой на затылок.»
Детство опалила война. Разве можно это забыть? И Ю.Н. Иванов образно и ярко рассказывает об этом в своём романе «Мы шли под грохот канонады». Это тоже автобиографично. «Оглянись в пути» - человечество на пороге 21 века, а войны из жизни не уходят в прошлое. Взрослые не жалеют детей, не жалеют того, что создают поколения. Война - это разрушение материального, духовного, разрушение человека. «Оглянись в пути» - зовёт нас автор:
«Как всё чётко и ясно помнится, видится... Нашу похоронную команду... девчонка-регулировщица «притормозила». Дальше проезд закрыт... Вертай вон туда к Шиллеру.
К Шиллеру? Поэту? Неужели? Тот самый? Мне было одиннадцать и осилил я лишь одно произведение великого немецкого поэта — «Разбойники»... «Шиллер? Не может быть?..» И мы отправляемся, чтобы убедиться, что это именно он стоит. Высокий, тёмный, пробитый пулями. С рукописью в руке. Глядит куда-то вдаль своим немигающим взором. Сквозь этот день, эту горькую дымку, сквозь эти разрушенные дома и соборы, сквозь нас, сквозь века. Да, это он! Шиллер - крупно написано на сером постаменте. И ещё две надписи. Одна чёрной краской по-немецки: «нихт шиессен», что означает: «не стреляйте». И одна мелом — «не стреляйте, это свой...»
Почему эти страницы показались интересными? Да потому, что этот памятник и сегодня украшает наш город Калининград. После войны он был восстановлен и около него, напротив здания театра, разбит красивый сквер с фонтаном. В 1954 году в театре была осуществлена постановка драмы Шиллера «Мария Стюарт», которая и теперь в репертуаре театра.
Да, мы должны оглянуться, осмотреться, чтобы узнать, что тут было до нас? Кто тут был? Что за люди оставили нам эти прекрасные мостовые, парки и сады, великолепную архитектуру совершенно сохранившегося в войне кёнигсбергского района Амалиенау (сегодня район улицы Кутузова)? Что происходило в древних стенах полуразрушенного Кёнигсбергского замка? Чьи голоса звучали в стенах сгоревшего Кёнигсбергского университета?
Для чего всё это нам надо? Чтобы нечто важное понять для себя. «Понять, на какой земле мы все живём, чьи корни и какие мощные корни иных народов таятся под нашими торопливыми, всё спешащими куда-то ногами», - пишет Ю.Н. Иванов.
В статье «Памяти Ю.Иванова» журналист В.Савинщев пишет: «Так семисотлетняя история Кенигсберга становилась нашей историей, а в его культуре мы стали искать факты и знаки культурной истории России, её связей с этим городом и, через него, с Европой. Находили их в переплетении путей и судеб. В результате наше сознание вслед за историей соединяет имена Канта и Карамзина, Глинки, Листа и Вагнера, Блока и Гофмана... И в этом переплетении культур наши духовные корни на этой земле как Центра Европы и части России... Основа этого осознания - точно показана писателем Ю.Н. Ивановым».
Я люблю мой город, в котором живу, он мне интересен своей историей, зелёным нарядом, лицами людей, архитектурными сооружениями. Я не могу относиться равнодушно к его судьбе, и эта моя позиция диктует мне особенно внимательное отношение к приближающемуся 750-летнему юбилею. Именно столько лет в 2005 году исполнится со дня закладки крепости, что являлось началом города в средневековые времена.
Удивительным и неподдельным был интерес к истории нашего края в конце 80-х годов, когда упали идеологические барьеры. Оказалось, что очень много историков-любителей, краеведов, коллекционеров хранят в памяти и в предметах следы многовековой истории и культуры края, наступило время их востребованности.
Грядущий юбилей в моём представлении - это повод осмыслить себя, сегодняшний мир в новых изменённых условиях. В то время, когда уходит поколение, пережившее Вторую мировую войну, ответственность принимает на свои плечи моё поколение 50-летних перед детьми и внуками, а они выросли в совершенно иной идеологии и понятиях, более ориентированные на материальные, а не на духовные ценности.
Сегодня становится символичным само анклавное положение Калининградского региона, как для России, так и для Европы, способное создать тот мост культуры, который соединит прошлое и будущее, Запад и Восток, мост от русской духовности и широты к западному рационализму, умению хозяйствовать и подчинять себя единому нравственному закону, который ведёт к созиданию, а не к разрушению.
Хочется развить тему мостов, ссылаясь на очень интересный взгляд выходца из Кенигсберга Георга Вит-та, который живёт сегодня в Швейцарии. Он вспоминает о том, что в Кенигсберге было семь мостов и рассуждает, что мосты всегда соединяют и помогают преодолеть рвы, реки и обрывы, и также между людьми необходимо возводить мосты, и это будут семь символических мостов.
В основе первого - стабильность. Это главное условие. Мост должен быть надёжным не только сегодня, но и в будущем.
Второй мост - это открытость миру. Нам не нужны разъединяющие заборы, надо преодолевать замкнутость и национализм. Жить с мыслью - не мы самые лучшие в мире, мы открыты другим народам, культурам, конфессиям, мы проявляем понимание к языкам других народов, к их обычаям и нравам, к другому образу мышления, мы симпатизируем людям других наций.
Третий мост несёт на себе свободу и ответственность. Жить свободно без страха - цель демократии. Это относится и к свободе выбора профессии, к свободному обмену мнениями. Свобода способствует прогрессу в хозяйственной, культурно, региональной и политической сферах деятельности. Она создаёт такие импульсы, без которых не может общество двигаться вперёд. И в то же время свобода похожа на растение, которое нуждается в хорошем интенсивном уходе. Всякая свобода имеет свои границы, которые проводятся на основе законов и порядка. Каждая свобода зиждется на ответственности тех, кому она дана.
Четвёртый мост нужен для хозяйственного процветания. Постройка его уже началась. Это проявилось в создании свободной экономической зоны в янтарном крае, для развития которой, конечно, необходимо правильное регулирование налогов и пошлин. Стабильное законодательство сможет способствовать росту инвестиций. Хозяйственный подъём требует притока капиталов, а главное, собственной работы. Для прилежных, инициативных людей нужно создавать больше возможностей. К успеху ведёт и профессиональное обучение. Это всё не приходит само. Чтобы земля расцвела, нужно каждому проявить инициативу.
Социальная направленность - вот ещё один мост, пятый. У каждого народа есть не только сильные, здоровые люди. В каждом общества есть также и слабые люди, инвалиды, больные, старики. В гуманных поступках, в заботе о них общество становится сильнее.
И ещё одно направление для постройки шестого моста - это наша природа, бережное к ней отношение. Как чудесно видеть вокруг ухоженные леса и поля, аистов - весной, лосей - в лесу, хранить и приумножать всё созданное природой, никогда не отстраняться от Бога, верить в разумное начало.
И, наконец, седьмой мост заключается в мире и всепрощении. Конфликты, враждебность присутствуют везде, где живут люди. Иногда кажется невозможным преодолеть эти негативные явления. И всё же надо чаще приходить друг к другу с покаянием, говорить - я сожалею. В политике это сделать труднее. Но надо уяснить, что война не в природе человека, она опустошает землю, разрушает культуру, уничтожает связи между людьми. Конфликты ожесточают сердца людей. И только любовь возвращает к жизни. Эрнст Вихерт, немецкий поэт и борец за свободу, писал: «Думайте о том, что никакая земля не расцветёт, если мы не будем орошать её своей любовью».
И в этом - высокая мера ответственности каждого поколения.
6 июня этого года в Светлогорске (Раушене) произошло ещё одно знаковое событие - с участием Нобелевского лауреата Гюнтера Грасса был открыт памятный знак Томасу Манну, который, как свидетельствуют архивы, провёл здесь свой отпуск в августе 1929 года и написал новеллу «Марио и фокусник».
Это произведение критики оценивают как предупреждение надвигающемуся в те годы фашизму, и именно этих страниц истории он не простил своей Родине, навсегда оставшись в эмиграции.
Такие важные культурные события объединяют наши народы и страны, дают настрой думать о вечном.
Историческая память Калининграда-Кенигсберга - это опыт не только войн, завоеваний, противостояния. Останавливать время, как и переделывать историю - дело неблагородное, а то и чреватое взрывом самым разрушительным: бездуховностью и утратой корней. Всё это уже было в нашей жизни.
Судьба даёт нам иной шанс: восстановление исторической перспективы, собирания и трансформирования в будущее опыта многих народов, прошедших через эту землю: пруссов и литовцев, немцев и русских, шведов, поляков, французов.
Считаю начатую тему 750-летнего юбилея города необходимой для профессиональных разговоров в кругах архитекторов, художников, писателей историков, краеведов, учителей, а также для самых широких слоев населения в их профессиональном возрастном качестве, для всех, кому дорога эта часть России, теперь уже родная земля трёх поколений. Осознание ответственности за свою землю - вот тот нравственный стержень, который должна дать новым поколениям историческая память.
Сам юбилей должен послужить поводом для собрания воедино всех намерений относительно темы города. Праздновать мы его собираемся вместе с нашими странами-соседями в 2005 году.
Доклад на семинаре в Германсбурге
29 сентября- 3 октября 2003 года